从陆天恩一生的际遇中,我们看到(dào )的是一幅中国(guó )近百年来历史变迁(qiān )的(🎺)绘卷。 一九0四年,他生于北京一个(📿)显赫的皇亲国戚之家;祖母陆老太太是亲王格格,已逝的祖父是(💆)慈安皇太后的侄儿,外公是蒙古亲王;这(✖)显赫的家世使他一出生就(jiù )背负着异于常人的命运;更(🌚)由于他是几代单传的独子,是家里(lǐ )的宝贝,便受到过(guò )度的爱护和限制,使他成为锦(jǐn )衣玉食(shí )的笼中鸟,无法,也不敢振(zhèn )翅高飞(fēi )。 (🥕)八岁那年,时局大变,民国肇建(❕),清帝退位(wèi ),陆府连带着大(🦇)受影响;显赫化(⛏)为乌有,皇亲国戚的身份消失,原本在朝为官的(de )父亲陆正波赋了闲,在家研究字画古玩打发时日,陆老(📐)太太则沉湎在昔日的繁(fán )华梦中,依然定期进宫向(xiàng )逊帝溥仪(🎦)及太妃们请(qǐng )安,并且(qiě )以此为生活(📬)的重(🕺)心;(🎴)母亲陆夫人以严厉(💁)的态度管理家务(🐈),个性和行事风格都宛如老太太的翻版。 稚龄的陆天恩在不知不觉中成为新、旧时代交替期的畸零人——时代发生巨变,生活的环境整个错乱(luàn )了,原先规划好的一切都已(👅)不适用(🎆),人生失去(qù )了方向,无所适从,因此,他(tā )的心情飘忽、空虚,没有理想,没有奋斗的意愿。 1921年(🆕),他尊祖母之(🏫)命娶表(biǎo )妹灵芝为妻(😎),两人没有感(gǎn )情;他在外结识了唱京韵大鼓(gǔ )的水飘萍(píng ),则谱(🏈)出了恋曲;但,水飘萍患有肺病(bìng ),渐至不治,时值灵芝分娩,难产,两人同(tóng )日(🚰)死亡。 水飘萍之死使(shǐ )陆天(🌳)恩(🌔)伤心不(bú )已,灵芝之死则使陆(🐋)府蒙上重大的阴影,老太太的健康更是大受打(dǎ )击。 其时,溥仪(yí )大婚,婚后(📑)想有所作为,特别挑(🗒)选了郑孝胥、罗振玉、王国维等人封了官职,与既有(🤥)的“帝(🐺)师”陈宝琛(chēn )等人共事;陆天恩的外公(gōng )和舅舅因为(👄)热中(🖼)复辟,也觉得机会来了,于是大力活动;端康(🙈)太妃则示意溥仪,给陆天恩入宫当差的机会;这事,老太太当然高兴,陆夫人更因为家道正日渐中衰,希望儿(🚠)子得个官职,以振兴家业(yè );不(🔦)料,经历过晚清官场(🔰)的陆正波坚决反对这事,母子、(🔋)夫妻之间发生了一场严重的冲突,最后还是依照陆正波的意见,婉拒了太妃(😫)的好意。 陆府继(jì )续过(🚲)着“坐吃山空”的日子,陆天恩(♓)也继续过着无所事事、游手好闲(xián )的日子,心情苦闷,无可排遣;一天,他小时的奶妈秦朱氏带着女儿秦燕笙来访,才带给他(tā )峰回路转的变化。 出(chū )身(💝)寒微而力求上进的秦燕笙(shēng )从小在困苦的环境中努力读书(🌂),女子师范学(xué )校毕业后,在小(🛠)学教书,她满怀(😱)理想,正准备到北京来继续求学,然后到欧洲去留学;陆天(🛹)恩第一次认识到和自己周遭的人完全不一样的女孩(📂),对她的知性美于惊讶中起了爱慕之(zhī )心,疯狂(⚡)的追求起她来;而受新文化、新思潮洗礼的秦燕笙虽然并不喜欢他的的生活方式,却被陆府的历史(shǐ )感和文化气(🍼)息所吸引,两人渐渐(jiàn )陷入热恋。 而身外的世界情况非常(💵)坏——民国的政局混乱不堪,军阀猖(💡)狂,拥有重兵的(📖)冯玉(yù )祥突(tū )然将攻击的目标对准了溥仪,强力逼宫,使溥仪离开紫禁城;溥(pǔ )仪狼狈离宫(🐞),无有安身立命(mìng )的所在(zài ),暂时(🐌)在父(fù )亲(qīn )载丰的府第居(🕜)住——听到(dào )这个消息的陆老太太忧急攻(🔦)心,病得(🎄)更严重了。 无意中(zhōng )透(🤚)露这个消息的(de )秦燕笙因而自(💙)责不已,索性自己提出结婚,为老太太冲(chōng )喜。 但(dàn ),两人的家世、人生观(🙉)、文化层次、生活(huó )习惯和对未来(lái )的憧憬都完全(quán )不同,相处起来非常痛苦,婚后一年,秦燕笙在极度(dù )忍耐中度过;(✝)她未有(🌖)生育,而陆老太太终告不治,丧礼过后百日,秦燕笙非常坚决的(🦄)提出离婚的要求;她(🌕)离开(🎖)陆家,准备(bèi )继续求学。 一九三二年,溥仪赴东北成立“满洲国”,不少(shǎo )前清亲贵闻风而起,赴东北追随溥仪;陆天恩(🦈)的外公和舅舅们更(gèng )是从蒙古率(👨)众响应;但陆正波却(🌁)决定继续过隐居的生活,并因(yīn )心中对时代的感触非常深刻,而产生了一个心愿,想专心撰写一部中(zhōng )国现代史的著(zhe )(🤷)作,而不卷入政治的(de )漩涡,为(📈)免被协迫或(huò )暗杀,索性举家(🍬)南迁。 来到上海定居,陆天恩(🙈)自觉年纪已经不小了,考虑谋职;但(🈴),他的个人特质与新时代、新社会格格不入,很难有适合他(tā )的事可做;他只得继续过着无所事事的生活。 一天,他闲(xián )逛、看戏,新来的绍兴戏班正演出小韵仙担纲的(de )